第六章 拍照

可惜，电影上映的新闻是一月末。

而如今早已到了十一月中旬，早就已经过了新闻的时效性，也失去了蹭热度的可能性。

柯林倒是知道，继《城市之光》之后，卓别林又在往后的六年中拍摄了另一部无声电影，同时也是卓别林的最后一部无声电影——《摩登时代》。

并且，爱因斯坦在看完电影之后，又流了眼泪。

但那都已经是1936年以后的事情了，缓不济急，对于眼下信使报社所遭遇的困境，没有任何的作用。

一边想着，柯林的目光扫过报纸关于电影的报道，很快的就落到了别处。

“……其实没有人挨饿，这些流浪汉吃得比以前还好……在纽约，一个流浪汉一天吃了10顿饭。”

紧接着，他的视线就被报纸页面上那巨大的字眼给吸引了过去。

“是谁这么勇，居然敢在现在这种时期说这样的话？哦，原来是胡佛啊，那就没事了……”

脑海中闪过一丝疑惑，等到柯林看清楚新闻内容出处的时候，心中顿时变得了然了几分。

说起胡佛，这位简直堪称美利坚历史上最倒霉的总统。

他恰好在大萧条发生前夕当上总统，民众对大萧条的不满和愤怒都发泄到胡佛身上。也因此使得，在未来的很长一段时间当中，胡佛的名字一直和“贫穷”划上了等号。

在大萧条期间，民众将用锡铁罐、纸板和麻袋搭建的破旧寒酸的棚户村被称为“胡佛村”；失业群体扛着的装废品的麻袋叫作“胡佛袋”；一些地方，贫困的农民将抛锚的廉价汽车的前脸锯下，安到骨瘦如柴的骡子身上，称为“胡佛马车”；公园长椅睡客裹着取暖的旧报纸，被称为“胡佛毯”等等。

从未来的历史来看，胡佛的总统生涯可以说是时运不济。

然而，眼下身处在大萧条，柯林却多少能够明白为何这个时代的民众会对胡佛报以如此之多的怨恨和不满。

尤其是在报纸上，看到他在面对记者询问所做答复的时候，哪怕是柯林也忍不住皱起了眉头。

而胡佛在大萧条时期远离群众的做法，和无能的政策表现，也成为了他日后总统竞选失利的主要败因。

“等一下，或许我可以……”

默默看着手中报纸上关于胡佛的报道，柯林的眼神却渐渐有了几分变化。

“小约翰。”

将手中的旧报纸放下，柯林随即开口喊了一声。

“我在！”

听到自己的名字，站在排版机旁的小约翰下意识的抓住相机应道。

他三步并作两步的走到办公桌前，看着坐在办公桌后的柯林，下意识的咽了一口口水，表情忐忑的说道：“你有什么吩咐，老板？”

啪嗒啪嗒——

排版机前，老约翰双手在键盘上飞快的移动，目光却不由自主的往办公桌的方向移了过去。

“我希望你能够帮……”

伸手从口袋里翻找了几下，挑出几枚半新不旧的硬币将其推到小约翰面前，柯林低声交代了几句。

办公桌前，听完柯林的吩咐，小约翰有些诧异的抬头看了他一眼，紧接着又很快的将头低下，收起桌上的硬币同时闷声回道。

“明白了，老板，我马上就去。”

目送着小约翰的背影从报社出去，坐在排版机前的老约翰眼中闪过一丝疑惑的表情。

然而，还没等他开口说些什么，坐在办公桌后的柯林就已经开口，对着他发出了询问：“老约翰，你知道怎么联系上那些报童吗？”

“报童？”

面对柯林的询问，老约翰在黄铜老花眼镜后的眼睛眨了一眨，顺势停下了自己在键盘上的双手道：“一般情况下，报社是不用去特意联系报童的，每周的发刊日他们就会自己上门来买报纸。”

在这个时代，报童和报社的关系，类似于生产商和批发商的关系。

报童不是报社的雇员，相反，他们需要以每捆报纸70美分的价格从快递员或者报社那里批发一捆报纸，然后再将其拆开以每份2美分的价格单独售卖给路上的行人，借此赚取微薄的差价赖以生存。

这也是为什么，报童会对《信使报》销量在意的原因。

一旦报纸卖不出去，那么他们就会赔钱，有的报童为了能够赚钱，不得不工作到深夜。

“有没有其他的办法，能够马上让这些报童和我见上一面？”

每周的发刊日？

柯林不觉得以信使报社目前的状况，还有时间能够撑到周末出版报纸的时候。

“这个……让我想想……”

面对柯林的要求，老约翰稍稍迟疑了一下才道：“我认识一个送货员，他或许有办法能够找到那些报童们。”

闻言，柯林点了点头。

就在这個时候，报社紧闭的大门从外面被打开，是小约翰回来了。

这么快？！

看着重新回到报社的小约翰，老约翰的脸上不由流露出诧异的表情。

从他出门到回来才不过短短十一二分钟的时间。

“拍到了吗？”

对此，柯林的脸上却没有任何意外之色，而是一脸平静的问道。

“拍到了。”

点了点头，小约翰举起手中的相机，闷声回道：“我按照老板你的吩咐，在拍下照片之后，就马上把蛋糕给了那一家人。”

小约翰口中的蛋糕，自然不是后世众人所熟知的那种蛋糕。

“三无”蛋糕，这是一种只有在大萧条时期才被发明出的特色食物，民众在没有“牛奶、鸡蛋和黄油”这三种制作蛋糕的传统原料的情况下，以水代替牛奶，用发酵粉代替鸡蛋，又用植物油代替了黄油。将这三样东西和面粉、少量糖，以及各种香料搅拌在一起，所烤制出的廉价食物。

这种做法下的“蛋糕”，在味道方面，自然无法奢求太多。

所能够起到的唯一作用，也仅仅只是填饱肚子而已。

而对生活在大萧条时期的贫苦大众来说，填饱肚子已经是最重要不过的事情了，至于味道不味道的，根本就不在他们的考虑范围之内。