41.录音棚

两辆车从近郊的仓库出发,直达北拉斯维加斯,一条酒吧、舞厅聚集的横街。

霓虹灯闪烁,Factory of Big Ben蓝字白底招牌下。

经纪人敲响了古董一般厚重的生锈大铁门。

“大本,都特么太阳晒屁股了,起来干活!”

嗒、嗒、嗒,脚步声由远及近。

“谁!这么早来打扰我睡觉?”骂骂咧咧的声音中,探视窗边冒出一张顶着一头黄毛的白人脸,颧骨突出,带着声色过度的浓重黑眼圈,眼中布满血丝,扫视了门外一圈,缓缓锁定在人群中那个亚洲面孔之上,

“罗伯特?哦,我记起来了,今天要录歌,对吧,你怎么带个什么亚洲人过来?”

他一说话,满嘴酒气就喷了出来,拉斯特嫌弃地捂了捂鼻子。

迪安看了旁边的卡洛琳一样,做出口型,这家伙靠谱吗?

女孩儿回了个“便宜”的口型。

“放尊重点,本,他是我亲爱的小兄弟迪安,不是‘什么的亚洲人’!”罗伯特脸色肃然地搂住迪安的肩膀,“你不想丢掉这唯一的一桩生意吧?”

“好吧,你赢了,我会像尊重早安一样尊重他!对,亚洲朋友爱存钱,我喜欢有钱人。”

男人迅速调整好心态,打开门,瘦的像竹竿似的身体和两条大花臂显露了出来,彷佛风一吹就会倒下。

迪安注意到他穿的很有特色,拴着红腰带的黑色紧身裤、一个黑底的骷髅背心,那骷髅头彷佛在哭泣。

一行人进了门。

昏黄的灯光照出门后狭窄的空间。

左边楼道下是一个紧闭的储物室,右边则是一条狭窄向上的木楼梯,肩膀稍微宽一些的人行走在上面都会磕碰到发黄的墙皮。

墙上挂着齐柏林飞艇、埃尔顿·约翰…乐队和大歌星的小小相框。

“你昨晚喝了多少?不会耽误录制吧?”

罗伯特跟在男人背后把木楼梯踩得嘎吱作响,迪安有些担心,这楼梯会不会突然垮塌。

“哈哈,只要没喝死,大本就是number one!对了,”本转身目光怜悯地掠过几张年轻的脸庞,“前段时间内华达州立高中的事我都听说了。可怜的孩子们…”

“事情都过去了,早安很幸运没有一個人受伤。”

“上帝保佑!”

二楼的空间豁然开朗,门厅前挂着一副巨大的海报——戴墨镜的大本站在一个穿着白背心露出“性感”胸毛的龅牙男人身边,做出一个“耶”的手势。

“佛莱迪·摩克瑞?”

“亚洲,哦不,迪安,眼光不错,皇后乐队的主唱和我是铁哥们!每次有新歌都会带过来想让我给他录制一遍。因为他相信我的技术。”

男人脸上挂着自豪的笑容,把一张名片强行塞给了迪安,

“大本的录制的艺术,比现场演唱更加震撼,只要钱管够。”

“想泡妞了,就找我来录首情歌,词曲包办!看在罗伯特的面子上,给你个大优惠!”

“够了!迪安不是冤大头,别想着从他身上骗钱。”罗伯特骂了他一句。

男人嬉皮笑脸地耸耸肩,越过门厅,沿着走廊走到一扇挂着录音中牌子的木门前,拧开把手,推门,开灯,清脆地打了个响指,

“兰道尔,生意上门,起来干活。”

房间角落,一具陷在沙发里的“尸体”动了几下,嘟哝着蠕动身体爬出了“墓地”。

迪安目光扫过他,四下打量,总算看到了期待中的超大型玻璃窗,窗里的各色乐器,窗外的调音台、旋转椅,音响、监视耳机等等设备。

但怎么说了,嗯,极富年代感。

“怎么又是这几个吝啬的小鬼?就不能来个有钱人保养我们?”

光着膀子的平头大汉往门口扫了一眼,满脸不情愿。

“白痴,你有什么资格说这种话?苍蝇再小也是肉,再躺下去,咱们都要关门歇业吃空气,快起来!”

本训斥了一句。

大汉才慢吞吞地走过来,跟罗伯特拥抱了一下。

“利亚姆、卡帝、诺亚,你都认识。”

罗伯特介绍,

兰道尔神态懒散地跟几人碰了碰拳。“这几个是新来的朋友,拉斯特,布兰妮,以及迪安。”

“亚洲人懂什么音乐,有没有搞错、还穿一条运动裤。”

兰道尔嘀咕了一句,瞥到热裤背心、身材傲人的女孩儿,眼睛一亮,

“卡洛琳,两个月不见,你又变迷人了…嗯,比以前多了一丝女人味儿。”

他张开双手,想给女孩儿一个热情拥抱,

而卡洛琳小心地瞅了迪安一眼,见他脸无表情,犹豫地伸出右手。

“怎么变生分了呢?”

“拴紧你的裤带,不准骚扰客人!”本推了他肩膀一下,“坐过去,马上开始工作!”

兰道尔嘟嘟嚷嚷地拿起桌上剩了半瓶的威士忌漱了漱口,吞下,坐到调音台前,戴上耳机,按了几个按钮,调音台亮了起来。

迪安看得眉头直皱。

这他么邋遢得像个乞丐。

“各位,希望这次能带给我们一点惊喜!”

本夸张地鞠了一躬,推开了录音棚得大门。

早安四人走进去关上门,飞快地找准各自的位置——架子鼓、贝斯、吉他、以及麦克风架,仔细地把这些乐器调整到自己熟悉的状态。

迪安、拉斯特、布兰妮三个闲人则坐到了沙发上闲聊,很快不约而同皱了皱鼻子,空气里弥漫着一股馊味儿和汗味儿,应该是兰道尔的手笔。

“这家录音棚就两个人,真的靠谱吗?”

拉斯特问布兰妮,

女孩儿点着下巴,认真想了想,

“卡洛琳跟他们合作了好几次了,应该没问题吧?”

迪安转头审视起整个房间。

虽然设备有些老旧。

但看上去很专业,连墙壁上也贴着一块块吸音材质。

“我们先排练哪首歌?”片刻后,卡洛琳的清脆悦耳的声音从调音台前的音响里传了出来。

“Amazing day。”罗伯特对着窗外的麦克风说,“别紧张,孩子们,发挥出平常排练的水平就行!”

“这歌听名字不错。”本赞叹道,“但不像是你们的老朋友法赫斯的取名风格?”

“这首歌不一样,是早安的大家一起写出来的。”罗伯特转身看了迪安一眼,后者点头,这是合同规定的,“还有迪安的一些灵感。”

“这位亚洲朋友也加入进去了?听你这么说我很期待。”本说着恭维的话,嘴角却不屑地撇了撇,这支名不见经传的高中乐队早安,已经和他合作了六七次。

他们的表演水平不错,毕竟好几年的经验摆在那里。

可每次带来过的歌质量实在太平庸,要深度没深度,要旋律没旋律,都是一些无病呻吟的陈词滥调,五六年了,没有一首被唱片公司看中发表出去。

他们至今咬牙坚持,没有解散,也由不得本不服气。

“今天也会差不多吧。”

本这么想着,就见兰道尔转动椅子跟他对视了一眼,两人心头升起默契。

随便应付,赶紧结束。

“好了,保持安静。Let’s Rock!”

……

玻璃后的音乐响了起来。

首先由利亚姆奉上一段压抑、低沉的,贝斯独奏。

那深沉的旋律就放佛漆黑不见五指的夜空,散发着独特的魅力,让人迷失其中。

十几秒的贝斯独奏之后,节奏鲜明的鼓点精准地切入了进来,

麦克风前的卡洛琳适时姿态优地的挥动双手,像是乐团指挥般打了个节拍,身体开始顺着节奏轻缓地律动。

然后是吉他声……

玻璃窗外的本不知不觉收起了脸上的漫不经心,这个前奏,不简单啊。

沙发上聆听的迪安忍不住地点头,他当初就根据脑海里的印象,稍微给了早安几个建议,乐队却举一反三,把这首歌还原到原唱的六、七成。在录音棚加持之下,更是让迪安有种强烈的既视感。

他彷佛看着一支成熟的、获奖无数的知名乐队。

早安是有天分的,只是少了点运气,没有遇到合适的好歌。

三十多秒,却并不显得臃肿的前奏之后。

卡洛琳清脆磁性的声音响了起来,

Sat on a roof,Named every star

Shared every bruise and showed every scar,

Hope has its proof your hand in mine singing

玻璃窗后的女孩儿,炙热的眼神,越过了调音师的肩膀,看向外面,沙发上那道身影,

犹如花朵绽放,咧开一抹灿烂的笑颜。

随着音乐,狂野地甩动金马尾。

Life has a beautiful,crazy desigh,

拉斯特和身边布兰妮相视一望,左手牵右手,随着旋律惬意地摇晃双臂,形成一个简陋的人形波浪。

罗伯特盯着玻璃窗后的脸庞,激动地捏紧拳头,咬紧牙关,眼神越来越亮,眼角泛起一丝晶莹。

孩子们,终于要苦尽甘来,终于要熬出来了!

And times seems to say…

Forget the world and the weight…

本闭上了眼睛,摒住了呼吸。

一开始满脸不屑的兰道尔脸色严肃地就像是机器,手指疯魔一般飞快地在调音台上按动着。

眼皮却诡异地跳个不停。

……

音乐穿过音响,在录音棚里反复回荡。

专业级的设备,完全不是早安那简陋的仓库比的起的。

这也就带给迪安这个听众截然不同的享受,如同一场身临其境的演唱会,他浑然忘我地沉醉其中。

听着卡洛琳磁性又悦耳的声音,又想到了那一晚,她压抑的喘气声。

不知不觉间……

四分多钟的歌曲表演在卡洛琳的浅唱低吟中收尾。

“本,感觉如何?”

罗伯特用肩膀碰了碰旁边紧闭双眼,彷佛陷入梦魇之中的录音棚主人。

“杰作!”

“不折不扣的杰作!我很少听到这种风格,充满了画面感和想象力。听着歌,我好像被一股温暖和幸福的力量包裹住了。”

本态度大变,难以置信地盯着玻璃窗后的乐队,彷佛重新认识了他们,

“告诉我,早安究竟怎么在这么短的时间内脱胎换骨?”

罗伯特笑得合不拢嘴。

玻璃窗内的乐队成员们兴奋地哇哇大叫,抱作一团!

“耶!”

“成功了!”

“听到没,伙计们,这次一定能拿冠军!”

沙发上的迪安欣慰地笑了。

看着这么一首杰作诞生在眼前,心头涌起一种不同于死战中击杀敌人的成就感。

“我和一个词曲作家是好兄弟!”

拉斯特搂住他的肩膀,像只骄傲的大公鸡一样冲旁边眼神崇拜的布兰妮炫耀。

“难以置信!”

调音台前的兰道尔放下耳机,后知后觉地起身,冲着空气狠狠地来上了三记直拳,

“我不相信,一群高中生怎么能写出这种好歌?”

“版权都注册好了!”罗伯特自信地解释。

兰道尔这才不甘地叹了口气。

“罗伯特,说实话吧,和公司谈好Amazing day的发行合同了吗!”

本紧张地追问,

“已经在谈了。”罗伯特不动声色地抬了抬鼻梁上的眼镜。

“那就是还没达成协议?我给你推荐一家发行公司如何,维加斯前十的唱片公司,口碑良好、童叟无欺。对了,这次的录音费用我也给伱们免了,就为了这首难得的好歌!”

“我得考虑考虑。”

“别啰嗦了!”兰道尔重新坐会调音台,打了鸡血一样涨红着脸冲乐队疯狂抖动手腕,“再来一遍,小崽子们,别想糟蹋这首歌!”

乐队四人庆祝完毕,重新回到岗位。

“抱歉,这家伙遇到好歌就这副德行。”本歉意地耸了耸肩,带着罗伯特走到沙发边,“不过话说回来,我们这个小作坊,已经又好多年没有遇到这种注定会成为爆款的歌。等早安大红大紫,别忘了提携提携我们这群老伙计。”本目光中带着点讨好。

“哈哈,承你吉言!”

“对了,我记得你提过还要录制第二首歌!什么类型,叫什么名字?”

”tear in heaven,一首乡村,单人吉他弹唱。”罗伯特语气一顿,把手搭上迪安的肩膀,“这首歌的词曲皆由迪安独自完成,为了纪念米德湖沙滩事件中的遇难者。”

“shit,你们真会趁热点!”

本上下打量迪安,就仿佛看着一个宝藏!

“你又从哪儿挖掘到这么一个人才?签约了吗?”

“那当然,别特么撬我墙角!”

录音棚里Amazing day开始了第二遍录制。

往后的一段时间,factory of Big Ben,热闹非凡。